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LE RETOUR DE 
VARENNES

moment de son arrivée, face à la foule 
excitée qui emplissait la rue et se glissait 
jusqu’à l’intérieur de la maison, serait un 
moment de grand danger. Les trois 
officiers résolurent donc qu’à ce moment 
précis, ils se retrancheraient dans les deux 
pièces du premier étage et, profitant du 
fait que l’escalier était en colimaçon, de se 
placer l’un derrière l’autre. De ce fait il 
faudrait les tuer successivement avant 
d’arriver au Roi, ce qui laisserait le temps 
aux troupes de nettoyer la place.

Un dénommé Radet se présente aux trois 
officiers : futur général (c’est lui qui, sur 
l’ordre de Napoléon, enlèvera plus tard le 
pape Pie VII), il commande alors la 
compagnie des canonniers de Varennes, 
laquelle ne dispose que de deux pièces 
inutilisables. Il fait observer que la cour de 
la maison donne sur la ruelle de la Vérade, 
laquelle n’est pas gardée. Par cette issue, 
on peut facilement gagner la forêt.
Louis XVI, mis au courant, refuse : 
Monsieur de Bouillé ne peut plus tarder 
maintenant. Le pauvre monarque et ceux 
qui l’entourent ignorent que le général, 
bien loin de galoper à la tête du Royal-
Allemand, se trouve encore à Stenay…
Sauce est soudain appelé à l’hôtel de ville. 
Il est un peu plus de 05h00. Il trouve là 
Romeuf et Bayon qui viennent d’arriver, 
après s’être rejoints à Châlons. Romeuf, 
royaliste, aurait préféré continuer seul, 
mais Bayon n’estimait pas son rôle 
terminé. Ils avaient donc quitté cette ville 
dans le même cabriolet. À Sainte-
Menehould, ils avaient appris le départ de 
Drouet et étaient arrivés à Clermont à 
03h00. Ils avaient croisé là le chirurgien 
Mangin qui se hâtait de porter à Paris la 
nouvelle de l’arrestation de la famille 
royale. Ils repartirent vers Varennes alors 
que sonnait le tocsin et qu’une foule 
suivait les deux bas-côtés de la route en 
direction du bourg.

Ils étaient arrivés à 05h00 à l’hôtel de ville 
de Varennes. La municipalité était 
perplexe : arrêter le Roi, c’était commettre 
un crime de lèse-majesté ; mais le laisser 
partir était peut-être aussi dangereux. Les 
deux Parisiens sont accueillis avec 
soulagement : ils sont porteurs du décret 
de l’Assemblée qui résoud leur problème. 
Sauce les conduit dans sa maison et les 
introduit au premier étage, alors que la 
foule compacte massée dans la rue, sur le 
seuil, fait soudain silence.
Bayon titube de fatigue. L’habit ouvert, il 
s’avance vers le Roi mais ne peut 
prononcer que des mots sans suite, disant 
que Paris s’insurge, qu’ils ont peur pour 
leurs femmes et leurs enfants. Marie-
Antoinette lui saisit énergiquement la 
main et l’amène devant le lit où dorment 
toujours les enfants royaux : Ne suis-je 
pas mère aussi ?
Le Roi le questionne : Enfin, que voulez-
vous ? - Sire, un décret de l’Assemblée - 
Où est-il ? - Mon camarade le tient.

LA MONTEE 
AU 

CALVAIRE 

Reconnu par le juge Destez, Louis XVI vient 
d’admettre qu’il est bien le Roi. Un silence 
suivit cette déclaration. Il s’ensuit une 
certaine émotion qui gagne Sauce et les 
municipaux. L’épicier propose même au 
monarque de partir au jour pour Montmédy 
avec une escorte de cent gardes nationaux. 
Louis XVI ramène le chiffre à cinquante.

La nuit de Varennes

Le bourg est soudain secoué d’une vive 
agitation. Des clameurs se font entendre : les 
quarante hussards de Pont-de-Somme-Vesle, 
auxquels Choiseul avait fait quitter leur 
poste et qui s’étaient égarés en chemin, 
dévalent la rue au grand trot, Choiseul et son 
adjoint Goguelat en tête. Ils dégagent 
rondement les abords de la maison.

Peu de temps après arrivent à son tour le 
colonel de Damas, qui était en poste à 
Clermont, conduisant un petit groupe de 
dragons : les bourgeois avaient réussi à 
empêcher la majeure partie de son 
détachement de cent cinquante cavaliers de 
sortir de leurs logements.

Les trois officiers pénètrent dans la petite 
chambre du premier étage où ils sont bien 
accueillis. Ayant réussi à attirer le Roi et la 
Reine à l’écart, ils leur décrivent la situation 
et l’assortissent de ce conseil : il faut que la 
famille royale se sauve sans tarder ! Si on 
attend, dans une heure les cavaliers seront 
gagnés aux révolutionnaires !

Mais ce ne sont pas les troupes de Bouillé 
qui arrivent. C’est toute la population du 
pays alentour, alertée par le tocsin. Varennes 
prend l’aspect d’une immense foire 
improvisée où l’on cuit le pain et grille des 
tranches de lard ; le vin coule à flots.

Choiseul propose au Roi de démonter sept 
de ses hommes : Louis XVI prendra son fils 
dans ses bras, les autres personnes 
monteront chacune un des chevaux ainsi 
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libérés : avec les 33 hussards qui lui 
resteront, le duc se fait fort d’ouvrir la route 
au souverain et à sa famille. Louis XVI lui 
demande d’un ton vif s’il répond que, dans 
ce tumulte, une balle ne viendra pas tuer son 
fils, ou la Reine, ou quelqu’un d’autre. Le 
duc ne peut bien sûr pas le 

garantir au Roi, et nul, à sa place, ne le pourrait.
Trop optimiste, Louis XVI pense que, dès l’instant de son 
arrivée, soit vers 23h30, le jeune Bouillé est parti avertir son 
père et que les troupes que le général a échelonnées sur la 
route vont arriver successivement. Il estime donc que le 
marquis de Bouillé lui-même sera à Varennes vers les 4 ou 
5 heures du matin et que, sans danger ni violence, il pourra 
reprendre sa route en sûreté.
Les hussards se débandent peu à peu. On leur offre à boire, 
bien entendu à la santé de la nation. Il faut à peine une heure 
pour que la plupart d’entre eux soient totalement ivres.
Malgré le vacarme, Louis Charles et sa sœur continuent de 
dormir dans le lit de l’épicier. Une vieille dame, la grand-
mère de Sauce, née sous Louis XIV, vient s’agenouiller 
devant le lit, embrasse doucement une main qui dépasse, 
prie longuement et se retire en pleurs : pour elle, on commet 
un crime de lèse-majesté dans la maison même de son petit-
fils…
Choiseul combine un autre plan. Il pensait, comme le Roi, 
que Bouillé ne tarderait pas, mais réfléchissait que le

Romeuf paraît. Son habit est défait et couvert de poussière. La Reine, qui 
voyait chaque jour l’aide de camp de La Fayette, est suffoquée : Quoi, 
Monsieur ! Quoi ! C’est vous ! Ah ! Je ne l’aurais jamais cru  !Le Roi 
prend le papier et lit : Ordre à tous les fonctionnaires de faire arrêter les 
individus de la famille royale !…. Toutes mesures pour arrêter le dit 
enlèvement…. Les empêcher de continuer leur route  ! 
Louis XVI conclut d’une voix sourde : Il n’y a plus de Roi en France  ! Il 
pose le décret sur le lit où dorment ses enfants. Marie-Antoinette le reprend 
et le jette violemment à terre : Je ne veux pas qu’il souille mes enfants  ! 
Un murmure de réprobation accueille ce geste. Choiseul le ramasse et le 
pose sur la table.

Dehors, la foule crie : À Paris ! À Paris ! Louis XVI demande qu’on le 
laisse seul avec les deux émissaires de l’Assemblée. Il est alors 05h45. 
L’arrivée de Bouillé ne peut être qu’imminente, pense le Roi : il faut 
gagner du temps ! Bayon s’emploie à exciter la foule pour qu’elle exige le 
départ du Roi.
Vers 06h00 se présente le capitaine d’Eslon, qui commande à soixante-six 
hussards. Il vient solliciter les ordres du Roi et se dit prêt à charger. Mais 
ce dernier, constatant la facilité avec laquelleil avait eu accès à lui et 
craignant qu’il soit du même sentiment que la garde nationale, ne lui fait 
pas confiance : Vous le voyez, je suis prisonnier. Je ne puis vous donner 
d’ordre. D’Eslon demande alors en allemand à Marie-Antoinette ce qu’il 
doit faire : Attendez Monsieur de Bouillé. Vous lui direz notre position. Il 
ne peut tarder à venir. Et d’Eslon se retire.
Il est maintenant près de 06h30. Une foule estimée à dix mille personnes se 
presse dans le bourg. Elle exige en hurlant le départ du Roi, d’autant que 
l’idée que Bouillé et ses escadrons puissent surgir d’un instant à l’autre la 
remplit d’effroi.
La municipalité presse Louis XVI de se mettre en route, mais le Roi 
voudrait attendre onze heures. Il accepte finalement de partir pour 
Fontainebleau, mais demande qu’on lui serve d’abord à déjeuner. La 
famille royale mange en silence, y compris les deux enfants que l’on a 
réveillés à cette fin. Ils se rendorment aussitôt ce rapide repas achevé. 
Louis XVI, pour sa part, feint de s’assoupir. Madame de Neuville simule 
une crise nerveuse, qui permet de gagner encore vingt minutes.

Le départ

À 07h30, le Roi donne enfin l’ordre d’atteler et la voiture vient se ranger 
devant la porte. La famille royale prend place dans la berline, tandis que les 
trois gardes du corps se serrent sur le siège du cocher. Choiseul ferme la 
porte. Route de Montmédy ! lance le Roi d’une voix qu’il voudrait ferme. 
Mais la voiture prend la route de Paris…

Le tocsin sonne partout alentour. Il fait une chaleur étouffante. La berline 
tangue dans une véritable marée humaine : les paysans marchent dans le 
cortège sur quelques kilomètres, puis rentrent chez eux, cédant la place à 
d’autres. Ce flot humain soulève une poussière suffocante. Plus de 6000 
gardes nationaux entourent la voiture qui avance au pas. Ils ont exigé que 
les vitres et les stores soient levés. De temps à autre, l’un d’eux lance un 
Vive la nation ! par la portière.

À Clermont, que le cortège atteint à 10h00, dix mille hommes hurlent le 
même slogan. Sauce, inquiet de ce qui peut se passer à Varennes, prend 
respectueusement congé du Roi et de la Reine et rentre chez lui.

Il est 13h30 quand la berline arrive à Sainte-Menehould. Le maire, Dupin, 
reproche au Roi d’être parti. Quant à Drouet, qui avait quitté Varennes 
depuis quatre heures du matin, il caracole en tête du cortège : il faut bien 
noter que, durant toute cette équipée, Drouet n’aura jamais approché le 
Dauphin.
La voiture s’arrête enfin devant l’hôtel de ville où un repas a été préparé 
dans une pièce du rez-de-chaussée. La foule réclamant les prisonniers, 
Louis XVI et Marie-Antoinette, qui tient le Dauphin dans ses bras, montent 
au premier et paraissent au balcon. Ils sont frappés par un tonitruant Vive la 
nation ! .
La Reine et Madame Élisabeth sont exténuées (elles viennent de passer 
deux nuits blanches), les enfants sont fatigués. Le Roi décide donc de 
passer la nuit sur place. Les palefreniers poussent la berline vers la 
remise….
Alors que le maire est parti chercher des cerises pour le Dauphin, Bodan, un 
des officiers de La Fayette partis à la poursuite de la famille royale, arrive et 
apostrophe Louis XVI : Sire, je n’ai pas encore eu l’honneur de me 
présenter devant Votre Majesté. J’ose le faire en ce moment et lui déclarer 
que, comme dépêché du corps municipal de la ville de Paris,je le supplie de 
ne pas différer un instant son départ pour se rendre dans la capitale.
Monsieur, je ne vous connaîs pas ! réplique le Roi, suffoqué par tant 
d’audace.
Mais la foule exige le départ immédiat pour Châlons. La famille est 
contrainte de reprendre place dans la berline.

Les magistrats de Châlons sont venus en poste à la rencontre du Roi. La 
cohue avinée qui entoure la berline est telle qu’ils ne peuvent l’approcher et 
repartent horrifiés vers leur ville.
Peu après Sainte-Menehould, à la hauteur de la Gréveric, le comte de 
Dampierre, dont le château se trouvait à proximité, vient échanger quelques 
mots à la portière du cabriolet de Mesdames Brunier et de Neuville. Un 
groupe l’accuse d’intelligence avec le Roi et l’assaille ; ils le massacrent en 
vue de Bayon qui ne bronche pas. Blessé, cherchant à s’enfuir sur son 
cheval, Dampierre est rattrapé , achevé et dépecé. Les brutes, affublés du 

file:///Volumes/160GBPart32/2GoExtHD/L17Site/TransfertL17.comsite/retvar.htm (2 sur 7)26/01/2004 18:56:11



Bienvenue dans Adobe GoLive 5

Le cortège commence à s’étirer le long de la route menant à Clermont. 
C’est alors que, de l’autre côté de la rivière, le chevalier de Bouillé 
réapparaît sur les hauteurs de Cheppy, entouré de cavaliers. Il cherche un 
gué pour traverser le cours d’eau, mais un canal qui se trouvait de l’autre 
côté l’empêche de le franchir.
Or, il n’avait pas besoin de le faire : un quart de lieue après Varennes 
(environ un kilomètre) la route de Clermont franchit l’Aire pour aller 
traverser le hameau de Boureuilles. Le chevalier de Bouillé et ses cavaliers 
se trouvaient sur la même rive que l’infâme cortège ! Et ils l’ignoraient ! 
La charge d’un ou deux pelotons aurait suffi à disperser d’un coup le 
ramassis de pleutres qui entouraient la berline, et la famille royale aurait 
été sauvée !

On ne peut être que scandalisé quand on constate non seulement 
l’inconscience - ce qui est déjà grave dans une affaire aussi importante - 
mais ce qu’il faut bien appeler l’incompétence de ces officiers. Quelques 
heures plus avant dans la nuit déjà, Choiseul et ses cavaliers s’étaient 
égarés en forêt pour aller de Pont-de-Somme-Vesle à Varennes. Il est 
évident qu’ils ne se sont même pas souciés de se munir de cartes. En 
admettant même qu’ils n’aient pas pu en trouver, ils auraient dû 
impérativement repérer au préalable le terrain sur lequel ils auraient à 
opérer et en dresser des dessins succincts. Napoléon, qui s’y connaissait au 
point de vue militaire, ne dira-t-il pas quelques années plus tard : Un 
mauvais croquis vaut mieux qu’un long rapport ?

chapeau et des vêtements de la victime, viennent présenter les morceaux à 
la berline aux cris de Vive la nation ! . Que se passe-t-il ? , demande Louis 
XVI. Rien, c’est un fou qu’on tue !
Il est 23h30, le 22 juin, quand le cortège arrive à Châlons. La famille 
royale, en route depuis quatorze longues heures, couverte de poussière, est 
exténuée. Madame Royale a peine à se tenir debout. Châlons est une ville 
d’opinion plutôt monarchiste et la municipalité a préparé un repas copieux 
et des logis. Il faut encore subir les harangues des municipaux. La famille 
peut alors se mettre à table. Il est 02h00 quand le Roi et les siens, qui ne se 
sont pas couchés depuis leur départ des Tuileries, peuvent enfin gagner leur 
lit.

Certains municipaux indiquent au Roi un escalier dérobé et non gardé qui 
part de la chambre où dort le Dauphin : le Roi pourrait fuir et gagner à 
cheval l’armée de Bouillé. Mais il lui faudrait abandonner sa famille : Louis 
XVI refuse. Le jour commence à poindre quand il s’endort…. Il compte sur 
l’arrivée des Rémois en se souvenant des acclamations du sacre et songe 
qu’il pourrait peut-être rester à Châlons.Il est 23h30, le 22 juin, quand le 
cortège arrive à Châlons. La famille royale, en route depuis quatorze 
longues heures, couverte de poussière, est exténuée. Madame Royale a 
peine à se tenir debout. Châlons est une ville d’opinion plutôt monarchiste 
et la municipalité a préparé un repas copieux et des logis. Il faut encore 
subir les harangues des municipaux. La famille peut alors se mettre à table. 
Il est 02h00 quand le Roi et les siens, qui ne se sont pas couchés depuis leur 
départ des Tuileries, peuvent enfin gagner leur lit.

L 

La nuit tragique de Varennes, vue par les Néerlandais

Certains municipaux indiquent au Roi un escalier dérobé et non gardé qui 
part de la chambre où dort le Dauphin : le Roi pourrait fuir et gagner à 
cheval l’armée de Bouillé. Mais il lui faudrait abandonner sa famille : 
Louis XVI refuse. Le jour commence à poindre quand il s’endort…. Il 
compte sur l’arrivée des Rémois en se souvenant des acclamations du sacre 
et songe qu’il pourrait peut-être rester à Châlons. 

À 09h00, un vacarme infernal réveille le Roi. Les Rémois viennent 
d’arriver à Châlons et hurlent devant la maison : «Il faut faire des cocardes 
de leurs boyaux et des ceintures de leurs peaux ! Nous mangerons leurs 
cœurs et leurs foies ! ». C’est à cette fin qu’ils veulent entraîner la famille à 
Reims. Les municipaux de Châlons leur expliquent que l’itinéraire est déjà 
tracé : Épernay, Château-Thierry, Dormans. Les Rémois exigent alors le 
départ immédiat. Le Roi leur fait répondre qu’il partira en effet quand il se 
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sera habillé, qu’il aura entendu la messe et qu’il aura dîné.

Ce jeudi 23 juin est en effet la Fête-Dieu, pour laquelle Louis XVI avait 
promis au clergé de Saint-Germain-l’Auxerrois, d’assister à la procession. 
C’est un prêtre jureur, l’abbé Charlier, qui dit la messe. Elle est à peine 
commencée que des pierres lancées dans les fenêtres font éclater les 
vitraux. D’horribles vociférations partent de la foule qui cherche à forcer 
l’entrée de la chapelle. La famille royale est terrorisée. Bodan pénêtre dans 
l’église où le Roi est à genoux devant l’autel : ll faut partir sur-le-champ, 
Sire. - Monsieur, la messe n’est pas finie. - Sire, faites œuvre pie. Je vous 
supplie de ne pas différer. - Puisque ces hommes s’oublient jusqu’à 
mécontenter Dieu, retirons-nous pour éviter un plus grand scandale.
Louis XVI et Marie-Antoinette se montrent au balcon, espérant calmer les 
Rémois, mais une tempête de hurlements jaillit de la foule compacte. La 
famille se met à table mais ne peut presque rien avaler. Dehors, les Rémois 
crient que Le Roi était assez gros pour ce qu’ils voulaient en faire.
Louis XVI et les siens réintègrent la berline et les voitures qui s’ébranlent, 
entourées de la garde nationale de Châlons. Mais tout aussitôt une rumeur 
se répand dans la ville selon laquelle Bouillé et les Autrichiens 
approcheraient. La population a forcé les portes de l'hôtel de ville, 
réclamant des armes. L'escorte doit regagner la ville, laissant les voyageurs 
à la merci de la lie révolutionnaire.

C’est une véritable cohue ivre et hystérique qui entoure la berline. Bodan 
nous décrit le cortège de ces … braves citoyens français arrivant nous 
joindre de tous côtés, les uns armés de fusils, les autres de fourches, de 
crochets, de faux emmanchées à l’envers… C’est une gigantesque 
beuverie. Bodan continue en effet : … avec empressement, chacun des 
habitants des bourgs et villages par où nous passions, nous offrait des 
rafraîchissements ; les rues se trouvaient bordées de tables couvertes de 
morceaux de pain tout coupés ; le vin, la bière, l’eau, tout nous était offert 
avec les plus vives félicitations.
Il se trouva pourtant qu’un garde national qui marchait à côté de la voiture 
se plaignit de la faim. Marie-Antoinette lui tendit une cuisse de volaille. 
N’y touchez pas ! C’est sûrement empoisonné, puisqu’on vous l’offre ! , 
cria quelqu’un. Louis XVI s’en saisit pour en manger sur-le-champ, ainsi 
que les enfants.

Un peu avant 16h00, la berline stoppe à l’entrée de Chouilly. La chaleur 
est étouffante et les voyageurs à bout de force. Les gardes nationaux se 
ruent vers les tavernes, alors que des hommes entourent la voiture et huent 
le Roi en lui tendant le poing. L’un d’eux monte sur le marchepied et 
crache à la face de Louis XVI qui s’essuie sans un mot d’une main 
tremblante. Après une station d’une demi-heure sous un soleil de plomb, la 
voiture se remet en marche, environnée d’un nuage de poussière.
Des témoins murmurent : Ils n’arriveront pas vivants à Paris ! .

Tandis que sonne la cloche d’alarme, une foule armée, d’environ 10.000 
hommes, se presse à Épernay où la famille royale devait s’arrêter pour 
dîner. La cohue est si dense qu’il est impossible de faire avancer la voiture 
jusqu’au perron de l’hôtel de Rohan. Des invectives, des injures, des 
menaces de mort jaillissent. Un témoin affirmera avoir entendu un homme 
dire à un de ses camarades : Cache-moi bien pour que je tire sur la Reine, 
sans que l’on sache d’où le coup sera sorti.
Madame Royale raconte : Il fallut descendre au milieu des huées de ces 
gens qui disaient hautement qu’ils voulaient nous tuer. De tous les 
moments que j’ai vus, ce fut un de ceux qui me frappèrent le plus et dont 
l’horrible impression me restera toujours.
Le jeune Cazotte, fils de l’écrivain, commandait la garde nationale 
d’Épernay. Il témoigne lui aussi : Mille cris injurieux s’élevaient ; des 
menaces atroces s’adressaient surtout à la Reine….Le Dauphin, porté par 
un garde du corps, cessant d’apercevoir ses parents, les demandait avec 
des larmes, et ce fut à moi qu’il s’adressa, en passant ses bras à mon cou. 
Mes joues furent mouillées de ses pleurs…

Après un bref repas, il fallut remonter en voiture. Quelques gardes 
nationaux doivent porter Madame de Tourzel au-dessus des flots du 
peuple. Marie-Antoinette, dont la fille de l’aubergiste vient tout juste de 
raccommoder tant bien que mal la robe déchirée, est huée, conspuée, 
écrasée, poussée dans les remous jusqu’à la portière.

Trois commissaires de l'Assemblée

paroles confuses jaillissent de l’intérieur. Marie-Antoinette et Madame 
Élisabeth paraissent en effet éplorées ; elles parlent avec précipitation. Pétion 
interrompt ce qu’il qualifie de caquetage pour lire le décret de l’Assemblée 
qui donne pleins pouvoirs aux commissaires et prévoit que le respect dû à la 
dignité royale doit être maintenu. Il grimpe sur le siège de la berline pour en 
faire une seconde lecture à la foule, qui fait soudain silence. Il précise à deux 
reprises que Dumas est chargé des escortes et qu’on doit lui obéir.

En redescendant, il dit : Il est dans les convenances que nous prenions place 
dans la berline. Mais les trois commissaires ne peuvent y entrer. Latour-
Maubourg, d’opinion royaliste, espérant qu’un contact direct avec la famille 
royale produira une impression favorable sur ses collègues, décide de 
voyager avec les deux femmes de chambre. Pétion et Barnave montent donc 
dans la berline, mais constatent aussitôt qu’ils ne disposent d’aucune place. 
Mais, Sire, nous allons vous gêner, vous incommoder ; il est impossible que 
nous trouvions place ici - Je désire qu’aucune des personnes qui m’ont 
accompagné ne sorte, répond Louis XVI, je vous prie de vous asseoir, nous 
allons nous pousser, vous trouverez place. La Reine prend le Dauphin (qui, 
depuis le matin, a retrouvé ses habits de garçon) sur ses genoux et Barnave 
s’assied au fond, à côté du Roi. Pétion s’installe sur la banquette de devant, 
entre Madame de Tourzel et Madame Élisabeth, qui prend Madame Royale 
entre ses jambes. Pétion s’étonne de l’air de simplicité de la famille. Il 
s’attendait à voir encore tout un decorum : il découvre une famille 
bourgeoise. Marie-Antoinette et Madame Élisabeth s’appellent ma petite 
sœur. La Reine fait sauter son fils sur ses genoux. Le Roi offre à boire : 
Barnave refuse, mais Pétion accepte, tapant même son verre sur le goulot de 
la bouteille pour indiquer qu’il a assez de vin.
Le Dauphin se soulage à deux ou trois reprises et Pétion admire : «C’est le 
Roi qui lui déboutonnait sa culotte et qui le faisait p…. dans une espèce de 
grande tasse d’argent».

Dernière partie du trajet de retour

Jean-Baptiste Truet, à la fois maire de Dormans et propriétaire de l’Auberge 
du Louvre, avait été prévenu la veille au soir de l’arrivée du Roi. Il décida 
naturellement que la famille royale logerait chez lui.

Il y avait près de quatre ans qu’il avait marié sa fille aînée, Augustine 
Rosalie, à Jean Landrieux, avocat au Parlement, inspecteur des relais et 
secrétaire aux avis de Monsieur frère du Roi. Privé de ses charges par la 
révolution, le gendre s’était réfugié chez son beau-père. Dès que l’ancien 
robin connut la grande nouvelle, il dressa un plan d’évasion, hardi, mais 
jouable. Il s’agissait de donner au Roi la chambre située derrière la maison, 
s’ouvrant par deux croisées sur le jardin en terrasse communiquant avec la 
rivière par un petit escalier. Il était probable que personne ne penserait à 
poster là une sentinelle. Landrieux avait amarré au bas du jardin une barque 
qui permettrait de traverser la Marne. Sur l’autre rive, à Vincelles, les Truet 
possédaient un vendengeoir. Dans la journée du 23, l’ancien avocat y amena 
trois solides chevaux et une charrette couverte matelassée avec soin où la 
famille royale prendrait place. De là, on gagnerait La Fère-en-Tardenois où la 
famille Truet possédait une grande ferme hors de la ville. Après avoir relayé, 
on atteindrait la maison du beau-frère de Jean, dénommé Forzy, qui avait 
épousé une autre fille Truet : son écurie fournirait sans peine les chevaux 
frais.
Jean Landrieux avait calculé qu’en quittant Dormans à 02h00, on atteindrait 
Rocroi, distant de vingt-deux lieues, à 08h00. Là, on passerait la frontière…. 
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Peu après 19h00, la berline s’approche de la ferme du Chêne-fendu, au 
bord de la Marne, et s’arrête. À cet endroit l’attendent les trois 
commissaires de l’assemblée : Latour-Maubourg, Pétion et Barnave. 
Précédés d’un huissier, ils s’avancent vers la voiture. Mathieu Dumas, qui 
commande les escortes nous la dit entourée d’une foule tumultueuse et en 
désordre. Pétion déclare sans broncher que le cortège était superbe. La 
portière s’ouvrit sur-le-champ et des 

Cela représentait une allure d’un peu plus de 3 lieues à l’heure, ce qui était 
possible puisqu’on ne serait pas retardé lors des relais.

D’après le journal du Roi, il est 23h00 quand la voiture s’arrête devant 
l’Auberge du Louvre. Alors que la lie hurle sa haine dans la cour, le Roi et sa 
famille, une sentinelle à leur porte, se mettent à table. Barnave ayant 
délicatement décliné l’invitation de Louis XVI, Pétion, fort marri, doit quitter 
la place à laquelle il s’était déjà installé.
À la fin du souper, un garçon limonadier présente des rafraîchissements : 
c’est Landrieux.
Le Roi était assis sur un petit fauteuil de paille au milieu de la pièce, la Reine 
près d’un lit contre lequel elle s’appuyait. Le Dauphin et sa sœur jouaient 
avec Madame de Tourzel. Landrieux s’approche de Madame Élisabeth qui, 
l’ayant vu chez son frère à Sénart et à Maupertuis, le reconnaît. Il la met à mi-
voix au courant de son plan et la supplie de convaincre le Roi : tout est prêt ; 
aucune sentinelle ne garde l’escalier ; barque, charrette, chevaux et relais 
attendent. Le Roi refuse net. L’ancien robin insiste : Il connaît assez les 
chemins pour les mener jusqu’à la frontière avant même qu’on soupçonna 
leur évasion et surtout les routes que l’on aurait prises. Quant à la famille 
Truet, il est prévu qu’elle trouvera refuge à Vieux-Maisons, chez un autre 
beau-frère, le notaire Thévalin, qui les attend.

Rien ne fait fléchir Louis XVI : Je compte sur ma bonne ville de Paris. Je ne 
l’ai quittée que malgré moi sur de fausses insinuations. La Reine se leva 
brusquement, manisfestant au Roi avec la plus grande mauvaise humeur 
combien elle désapprouvait ce refus.

Pétion et Barnave, qui sont des adversaires politiques, durent partager le 
même lit. Le Roi, trouvant le sien trop mauvais, dormit trois heures dans 
un fauteuil. Madame de Tourzel précise que le tapage empêcha tout le 
monde de fermer l’œil. Pétion reconnaît que les gardes nationaux passèrent 
la nuit à chanter, à boire et à danser des rondes. Même le Dauphin se 
réveille en sursaut, après un cauchemar où il se croit dans un bois avec des 
loups tandis que Maman-Reine est en danger. Il fallut l’installer auprès de 
sa mère pour qu’il se calme.

Au matin, la famille royale et les commissaires s’entassent derechef dans 
la voiture. Pétion s’installe entre le Roi et la Reine. Le Dauphin, très gai et 
remuant, vient s’asseoir sur ses genoux.
Il fait une chaleur atroce. La poussière tourbillonne. Marie-Antoinette 
baisse un store et la foule proteste. Madame Élisabeth veut le rouvrir, mais 
la Reine qui mange une cuisse de pigeon arrête son geste : Non, non ! Il 
faut avoir du caractère. Elle ne le relève que lorsqu’elle a fini, en jetant 
l’os par la portière : Il faut avoir du caractère jusqu’au bout.

Il est 11h00 quand la berline s’arrête sous des ombrages devant le relais de 

L'arrivée à Paris

Nous sommes le samedi 25 juin 1791. La garde nationale est partie à la 
rencontre de la berline, accompagnée d’une immense foule. La rencontre a 
lieu à la sortie de Claye. À 12h00, un peu avant Villeparisis, quelques 
figures inquiétantes commencent à se montrer.
Le choc survient alors que l’on traverse la forêt de Bondy. Mathieu Dumas 
dit qu’une foule de forcenés se jette sur les gardes nationaux, qui ne 
parviennent pas à les repousser. La poussière devient si épaisse que l’on n’y 
voit pas à cent pas, mais on entend les cris. Ces furibonds veulent étriper les 
gardes du corps et s’en prennent surtout à la Reine : La bougresse…. la 
garce…. la p…. . Marie-Antoinette soulève dans ses bras son fils qui pleure. 
Un cri la gifle : Elle peut bien nous montrer son enfant, on sait bien qu’il 
n’est pas du gros Louis ! . Le Roi blêmit sous l’insulte, sans un mot ; la 
Reine pleure. Certains de ces furieux parviennent à grimper sur la voiture : il 
y en a partout.
Peu après, une grave échaufourée oppose la garde nationale à cheval qui 
accompagne la voiture depuis Meaux aux grenadiers à pieds : ces derniers 
ont finalement gain de cause et prennent le poste d’honneur près de la 
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Château-Thierry. Les habitants se sont attroupés sur les bords de la 
Marne et injurient la famille royale en présence des commissaires qui ne 
réagissent pas : Louis, Toinette, montre donc ta figure ! La foule prend 
plaisir à faire crier Vive la nation ! au petit Dauphin. Il passe la tête par la 
portière et, tout sourire, s’exécute de bonne grâce.
Mathieu Dumas estime que ça suffit. Il presse le relais et, dès le départ de 
la berline, barre la route avec l’aide de la garde nationale de Soissons. Les 
huit chevaux peuvent alors prendre le trot, ce qui ne s’était pas fait depuis 
Varennes. Une mince escorte seulement l’entoure.

Vers 14h00, la voiture arrive à La Ferté-sous-Jouarre, alors que 
jaillissent des cris de Vive la nation ! Pétion observe qu’ils semblent être 
plus désagréables à la Reine et à Madame Élisabeth qu’au Roi. Le maire, 
Reynard de l’Isle, a fait prier le Roi de lui faire l’honneur de dîner dans sa 
maison des bords de la Marne. La famille a l’occasion de faire un peu de 
toilette. Louis XVI invite les députés à partager son repas. Après s’être 
consultés, les commissaires déclinent l’invitation : Cette familiarité 
pourrait paraître suspecte - Comme ce n’est pas d’étiquette, on pourrait 
croire que c’est à l’occasion de la situation malheureuse.
On se remet en route à 17h00 et, à la sortie du bourg, un député de 
l’Assemblée, Kervelegan, s’approche, le chapeau sur la tête, en 
grommelant : Pour une brute comme celle-là, voilà bien du train ! ». 
Pétion, se penchant à la portière, essaye de le calmer. Rien n’y fait : Sont-
ils tous là ? Prenez garde car on parle encore de les enlever. Un grenadier 
ayant fait sauter son chapeau, Kervelegan le ramasse dans la poussière : 
Non, f… , je ne saluerai pas un roi fuyard !
Cet incident provoque de l’humeur chez la Reine. Puis la conversation 
reprend dans la berline : Marie-Antoinette essaye de convaincre Pétion des 
difficultés qu’éprouve le Roi. Louis XVI demande au député : Vous êtes 
pour une république, vous, Monsieur Pétion ? - Sire, je l’étais à la 
tribune ; ici je sens que mon opinion change.

À Meaux, il avait été prévu que la famille royale logerait dans le palais 
épiscopal, qui avait été celui de Bossuet, l’Aigle de Meaux. Son titulaire 
légitime, Mgr de Polignac, avait dû céder la place à un évêque 
constitutionnel, Mgr Thuin, et avait emporté tous ses meubles. La 
municipalité et les habitants se mobilisèrent pour assurer un logement 
décent pour la nuit aux voyageurs. Le souper fut commandé à un traiteur 
qui proposa un menu plus que copieux. Mais lorsque la famille royale se 
mit à table, à 19h00, dans une pièce envahie par la foule, rien n’était prêt. 
Après une heure d’attente, le Roi et la Reine se contentent de prendre 
quelques œufs frais et se retirent dans leur chambre. Vers 22h00, Moustier 
réussit à s’emparer d’une jatte de fraises et à la porter au Dauphin. La ville 
gronde d’une sourde rumeur menaçante.
Le matin, alors qu’il n’est pas 06h00, Marie-Antoinette fait appeler 
Dumas et se fait préciser l’itinéraire prévu pour l’entrée à Paris. À 07h00, 
le Roi monte en voiture. L’évêque constitutionnel s’avance pour s’excuser 
de sa piètre hospitalité. Lorsque l’on n’est pas chez soi, l’on est dispensé 
de s’excuser, lance le Roi d’un ton sec. Le fort maigre souper de la veille 
avait dû paraître particulièrement inexcusable à Louis XVI , un gros 
mangeur.
La dernière étape va durer treize heures, toujours dans la même chaleur 
étouffante.

portière.
Aux abords de Pantin, le cortège s’ordonne. La berline est suivie d’un long 
chariot couvert de branchages où sont juchés Drouet, Guillaume et les 
quelques Varennois qui avaient arrêté le Roi. Le cabriolet des deux femmes 
de chambre ferme la marche.

À la barrière qui marque l’entrée à Paris, La Fayette attend, monté sur un 
superbe cheval de bataille, un gros panache blanc à son chapeau. Louis XVI 
demande un verre de vin qu’il avale d’un trait. Le cortège contourne la ville 
par les nouveaux boulevards. La voiture est précédée de huit pièces de canon, 
la mèche allumée, et suivie d’autant.
Plus de cris. Plus d’injures. Un lourd silence oppressant alors que la marche 
est rythmée par le son obsédant des tambours. La garde nationale borde la 
chaussée, le fusil renversé, la crosse en l’air. Derrière se tient le peuple, 
tranquille mais l’œil sombre, le chapeau sur la tête. Beaucoup d’hommes sont 
armés. La voiture atteint enfin la barrière de l’Étoile et redescend les Champs-
Élysées.
Marie-Antoinette paraît souffrir. Le Dauphin se tient à l’une des portières, 
regardant le peuple. Louis XVI, quant à lui, promène sur la foule un regard 
hébété. Sur le siège, les trois gardes du corps sont enchaînés ; l’un d’eux 
pleure. Et toujours cette poussière âcre qui envahit la berline et s’incruste sur 
les vêtements et sur les visages.

Dès que les voitures pénètrent dans le jardin des Tuileries, on ferme le pont 
tournant. Le palais est noir de monde. De nombreux députés sont là, le 
chapeau vissé sur la tête, parmi lesquels le duc d’Orléans, dont la présence 
fut jugée inconsidérée. Seul un député, Monsieur de Guilhermy, refuse de se 
couvrir malgré les menaces et lance son chapeau dans la foule en criant : Me 
le rapporte qui l’ose !
Les gardes nationaux se répandent dans le jardin et se portent devant le 
perron du château : quelques marches qu’il faut bien gravir. La foule 
immonde se précipite et les gardes nationaux sont débordés. Les injures 
reprennent de plus belles. Les gardes du corps sont menacés. Moustier crie à 
la foule : Vous pouvez nous tuer, mais attendez que la famille royale soit 
partie.
La portière s’ouvre. Le Roi paraît et se dirige calmement vers le château, en 
se dandinant à son ordinaire. Un silence méprisant l’accueille. Puis viennent 
les enfants. Et enfin la Reine que deux députés entraînent presque en courant 
vers le bâtiment. Menou s’est saisi du Dauphin dans le même but.

Les occupants de la berline se retrouvent peu après dans la pièce qui précède 
la chambre du Roi. Pétion, qui a été bousculé par un garde national, ôte la 
poussière de son habit. Mathieu Dumas, les vêtements en lambeaux, a perdu 
épée, chapeau et ceinturon. Une manche de la robe de Madame Royale est 
déchirée. Malden est couvert de sang et Moustier sérieusement blessé.
La Fayette va s’incliner devant Louis XVI : Votre Majesté a-t-elle quelque 
ordre à me donner ? Avec un gros rire, le Roi répond : Il me semble que je 
suis plus à vos ordres que vous n’êtes aux miens ! Marie-Antoinette veut 
faire accepter par le général les clefs des cassettes qui se trouvent dans la 
berline. Sur son refus, elle dépose le trousseau dans son chapeau. Gilles 
César proteste : Je ne les toucherai pas  ! -Eh bien, je trouverai des gens 
moins délicats que vous ! Et elle quitte le salon. Quand, rentrée chez elle, elle 
enlève son chapeau, ses cheveux, jusqu’alors blond cendré, sont devenus tout 
blancs.
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Le Dauphin

À Varennes, il aura dormi toute la nuit. Mais dès le départ du lendemain matin, le cauchemar recommence : il revit les scènes du 6 octobre lors de l'abandon 
du château de Versailles pour celui des Tuileries et celles d’avril lors du départ manqué pour Saint-Cloud.

Durant tout cet interminable voyage, il va passer sans transition de moments de frayeur intense, de détresse, de calme relatif et même de gaîté : il est encore 
très jeune puisqu’il n’a fêté son sixième printemps que le 6 mars précédent.

Si le voyage aller avait été pour lui une heureuse escapade dont il n’avait pas l’habitude, il est inconcevable que le retour n’ait pas été pour lui dans son 
ensemble un abominable cauchemar. D’autant qu’en outre l’horaire bien réglé de ses journées s’est trouvé totalement bouleversé et qu’à cet âge un enfant a 
besoin de calme et de régularité.

Source bibliographique : Le rendez-vous de Varennes ou les occasions manquées par André Castelot , Librairie académique Perrin, Paris, 1971 dont 
proviennent toutes les illustrations.
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